有一次離家時(shí)間特別長(zhǎng),我讓莎拉飛到我們攝制組所在的大山里。
“帶上孩子們,我愛(ài)你,我想你!蹦翘焱砩希掖钪ぷ魅藛T的升降梯跳進(jìn)直升機(jī)跟著他們回到了基地,去了莎拉他們住的小屋。莎拉在那里等著。這天晚上,我在家人的懷抱里,第二天才回到攝制組。我又犯了粗心大意的毛病,等我知道時(shí),媒體們已經(jīng)聞風(fēng)而動(dòng),而且他們專攻要害。一個(gè)殺手級(jí)的頭條橫空出世。
我完全理解。但是,誰(shuí)沒(méi)有犯過(guò)奇怪的錯(cuò)誤呢?事后看來(lái),這不僅僅是魯莽——分明是一個(gè)錯(cuò)誤,我必須處理由于報(bào)紙招致的麻煩問(wèn)題。但必須鄭重聲明,看到莎拉和孩子已經(jīng)是天堂。那么,我更看重的是什么?究竟是做一個(gè)英雄還是做一個(gè)父親?
還有第三個(gè)選項(xiàng),貝爾,這是所謂的耐心。我知道,但這從來(lái)不是我的強(qiáng)項(xiàng)。
這是另一個(gè)差點(diǎn)讓節(jié)目中止的重大時(shí)刻。但第4頻道和探索欄目支持我。他們清楚地知道我每天工作有多辛苦,我究竟冒了多少險(xiǎn)。而且,對(duì)批評(píng)的最佳回應(yīng)是節(jié)目的巨大成功。
節(jié)目之所以成功的第二要素?zé)o疑是我們的團(tuán)隊(duì)。猜猜原因是什么?是我無(wú)論在哪兒都不再感到孤單了。
我與一個(gè)真正輝煌而團(tuán)結(jié)的小團(tuán)隊(duì)一起工作——他們主要由前特種部隊(duì)的兄弟和頂級(jí)探險(xiǎn)攝影師組成——他們最優(yōu)秀、最強(qiáng)壯,而且都和我成了最好的鐵哥們兒。就那么四五個(gè)家伙要打造一個(gè)英雄,他們的工作既臟又累,既玩命又寂寞……我身邊的艱苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)你的想象。
不必因我們的幕后插曲如此受歡迎而驚訝——人們喜歡聽(tīng)內(nèi)部故事,那些有點(diǎn)瘋狂的事情,他們經(jīng)常這么做。
節(jié)目組工作人員給了我令人難以置信的幫助,真的。如果沒(méi)有他們,我什么都不是。西蒙告訴我的精彩插曲之一是:“貝爾,不要這么介紹,只管去做。然后再告訴我,一路上你究竟在做什么,為什么這么做?看起來(lái)太讓人吃驚了。馬上告訴我!
這就是節(jié)目的靈感。
膽大的丹尼·凱恩認(rèn)為我應(yīng)該這樣:“生吃蚯蚓,用牙齒大聲地咀嚼,然后吞下,觀眾會(huì)非常喜歡,貝爾。相信我!”
有創(chuàng)意!
制片人、導(dǎo)演,在辦公室工作人員和在野外的工作人員;我的好哥們兒史蒂夫·蘭金、斯科特·坦卡德、史提夫·希爾曼、戴夫·皮爾斯、伊恩、尼克·帕克斯、武迪,史坦利、羅斯、鄧肯·戈丹、羅伯·盧埃林、皮特·李、保羅·里茲和丹·厄瑟雷奇……此外,在英國(guó),還有很多人在幕后支持。
多重協(xié)作,一個(gè)目標(biāo)。各自發(fā)揮作用。噢,野外隊(duì)還與我分享他們的食物,幫助我收集木柴,還幫我給小筏結(jié)繩。大家一直如此團(tuán)結(jié),我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)。
最終極的魔法成分是樂(lè)意冒險(xiǎn)。全心投入,不必懷疑什么。
節(jié)目開(kāi)始播出,收視率逐步攀升,正是因?yàn)闆Q心推動(dòng)了這一切——做不可能的事,爬上不可逾越的地方,吃無(wú)法下咽的食物。
當(dāng)然,無(wú)論是從瀑布還是懸崖上下降,不是沒(méi)有安全的路徑,但我?guī)缀醪挥眠@種方式,這不是我的目的。我想告訴你的是,在你沒(méi)有安全選擇的時(shí)候如何生存下去。節(jié)目也并非什么復(fù)雜的火箭科學(xué),純粹是一條極其古老的教訓(xùn):當(dāng)你遇上險(xiǎn)境時(shí),得學(xué)會(huì)解決問(wèn)題。
我喜歡這樣的生活。過(guò)了好久我才了解到,如果什么時(shí)候我成功了,都是由于我徹底的、全心全意的奉獻(xiàn)。我這才意識(shí)到,堅(jiān)持不懈地、全心全意地、毫無(wú)拘束地冒險(xiǎn),這也是成功關(guān)鍵。
|